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Да nonagнew В Kumau .... 
Да nonagнew om Запаgа В Kumau през 2000 гоguна, означава ga 
npeжuBeew преgела на cmoлemuяma не просто kamo промяна, а ka­
mo gpacmuчнo Вътрешно преобръщане. А kakBo ga kажем за чоВеk, 
koumo noчmu не е напусkал pogнume cu Балkанu u noчmu е нямал 
npegcmaBa om чужбuна, а om makaBa gалечна чужбuна kamo Азuя, 
още nо-малkо. 
Тогава не знаех, че nреkосяВам koнmuнeнma не kamo българkа 
u балkанkа, а kamo eBponeuka u запаgнячkа, че gаже u kamo „nоmен­
цuална" aмepukaнka. Но много ckopo научuх на kumaucku „уо пу wъ 
меu гуо рен" ( ,,не съм aмepukaнka"). Вземалu са ме u за французоu­
kа, за kakBa ЛLI не, kakBamo не съм - голямото разсmоянuе npegno­
лaгa mpygнo gocmuгaнe go самолuчносmmа, незаВuсuмо на kоя om 
cmpaнume. Taka постепенно разбрах, че съм „обобщена„ В oчume на 
kumauцume. HukakBa Източна EBpona, нukakBu Балkанu не съм обu­
mаВала (освен за cmygeнmume, на koumo npenogaBax, u за koлeгume 
мu) - за обukноВенuя kumaeц аз npocmo бях „Bau гуо рен" (чужgенец). 
И moBa е съвсем нормално. 
Въпросът е kakBo ga npaBuw В Kumau, nърВо, балkансkаmа cu 
фuзuономuя, после слаВянсkаmа, kakmo u цялата cu персона, koяmo 
ctJ граguл В pogнama cu cpega, щом много ckopo разбuращ че съв­
сем не mu Вършат работа В общуВанеmо. В Kumau не me numam kak­
Bo cu бuл няkъgе cu, а om koлko Време cu В Kumau - m.e. koлko позна­
ваш ноВоmо cu място, а u ноВоmо cu лuце; koлko cu opueнmupaн ВъВ 
ВсяkаkъВ смuсъл. Това е pewaBaщomo уменuе В Азuя; по moBa mu уме­
нuе me nреценяВаm, npuблuжaBam, ,,koнcyмupam". Ako нямаш maзu 
орuенmацuя, на kumauckuя пазар mебе ще kynяm, а mu gopu ще заб­
раВuw за kakBo cu omuwъл. Тазu мярkа не е по желанuе, а заgължu­
mелна - om нея зaBucu цялосmноmо omнoweнue kъм mеб u усещане­
то mu В Kumau. 
KakBo значu орuенmацuя В Kumau - npegu Bcuчko познанuе, ka­
mo за основа на nознанuеmо cu npueмew, че В maзu страна Bcuчko 
е nо-разлuчно om онова, koemo oчakBaw u знаеш. KakBomo u ga Bu-
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guw, не npaBu заkлюченuе cnopeg cBoume kpumepuu. KumaCщume Вu­
нагu uмam cBou kpumepuu, mях mрябВа ga uзучаВа чу>kgенецъm. С 
gpyгu gyмu, не просто ga глеgа, а ga BнukBa В gpyгama koopguнam­
нa cucmeмa uлu поне ga знае, че uма makaBa. Kumauckama реалност 
не е eBponeuckama реалност. Напрuмер Bu>kgaw на зеленчуkоВuя па­
зар магgаноз u се раgВащ че ще Вgъхнеw роgен gомаwен мupuc, ала 
moBa не е магgаноз u мuрuзмаmа е абсолютно gруга. Илu глеgаw 
kak uграяm „mau чu" (kumauckama гuмнacmuka), koяmo по баВнumе u 
плаВнu gBu>keнuя много прuлuча на балет, но не е балет, а Bug боО­
но uзkycmBo В забаВен kagaнc. Илu omBapяw cympuн прозореца u 
Bu>kgaw Възрасmнu хора ga „cnopmyBam", kamo xogяm назаg uлu се 
блъсkаm В gъpBemama, за ga uзхВърляm лowama cu енергuя - maku­
Ba мu mu глegku. 
ЗаmоВа kumauцume mBъpge често uмam разлuчнu реwенuя на 
проблемumе. Tpaguцuoннama uм хuляgолеmна меguцuна е eguн om 
npuмepume - npu cmoмawнu проблемu mрябВа ga спреш яgенеmо на 
орuз u ga започнеш ga яgew хляб; npu нacmuнka mрябВа моментал­
но ga omka>kew чая u ga nuew само Boga; лuмонъm npu meмnepamy­
pa е npomuBonokaзeн; сърцебuенеmо kumauckuяm gokmop започва 
ga леkуВа om чернuя gроб; npu болkа В поkазалеца се назначава пър­
во снuмkа на wuяma. ЗаmоВа u не се uзненаgах moлkoBa, koгamo за 
преглеg на oчume В очнuя kaбuнem ме npue cmoмamoлo>kkama, npu 
koяmo бях npeguwнuя gен. 
Kumauckama kухня е също еgно несmанgарmно peweнue на 
проблема храненене u е абсурg, ga се обяснu без ВkусВане. Разлuчно­
сmmа u се усеща gopu om онезu, koumo са я onumBaлu само uзВън 
Kumau - нau-чecmuяm uм Въпрос е gaлu е ucmuнcka! Орuгuналноmо 
kumaucko гоmВене е базuрано на разлuчнumе nognpaBku, на разлuч­
наmа mexнuka на прuгоmВяне u на разлuчнаmа kомбuнацuя на cъc­
maBkume. Напрuмер за Варенето cu uмam неотменно праВuло koлko 
Време ga се Bapu kakъBmo u ga е npogykm; слагат захар ВъВ Всяkо яc­
mue, бuло то gecepm uлu kебап (заmоВа u не преgлагаm оmgелно ge­
cepm). HaO-ampakmuBнume са nъp>keнume kapmoфu със захар u goмa­
meнama салата също със захар. Когато бяхме на гocmu на еgно ku­
maucko семеОсmВо, me cлo>kuxa спецuално повече захар В goмamu­
me, за ga noka>kam cynepyBa>keнue. 
Външно поглеgнаmо, съвсем случаuно се оkазах В Kumau: В пос­
леgнuя момент научuх за koнkypca на MuнucmepcmBomo на образо­
Ванuеmо u нaykama В Българuя за лekmop В Пekuнckuя yнuBepcumem 
за чy>kgu езuцu u cu nogagox gokyмeнmume. Но om глеgна moчka на 
любonumcmBomo мu kъм kyлmypama u фuлософuяmа на Изmоkа uлu 
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om uрацuоналнаmа глеgна moчka на съgбаmа - може бu не moлkoBa 
случаОно. Cmъnuw лu обаче В KumaO, uнmepecъm kъм kumaOckama 
фuлософuя Веgнага се mрансформuра В uнmepec kъм caмume kumaO­
цu, kъм mехнuя xapakmep u noBegeнue, kъм kumaOckuя жuBom. Еgна 
ноВозеланgkа се guBewe много на няkаkВа kumaOcka случkа слеg 17 
гoguнu жuBom В KumaO. Тя Вметна, че ga се учуgВащ moBa е nосmо­
янноmо съсmоянuе на чужgенеца В KumaO, u е абсолютно npaBa. 
,,Само В KumaO е Възможно moBa'" - еgна om нaO-чecmume pen­
лuku на чужgенеца, а u на kumaOцume. С kakBamo амбuцuя се хВър­
ляm ga граgяm огромнu npoekmu - Beлukama kumaOcka стена, нoBo­
nocmpoeнuяm Beлuk язоВuр, ноВаmа железнuца go Tuбem (нaO-Buco­
kama В cBema) - Все гранuчещu с нeчoBewku мащабu, maka u с фuлuг­
ранен cmuл uзBaOBam мaлkume неща, koumo обожаВаm не nо-малkо. 
Изобщо смяната на мащаба не е бuла проблем нukога за kumaeцa u 
moBa ме е ВmрещяВало буkВално. В Парkа на cBema kyлmypнume cBe­
moBнu naмemнuцu бяха nokaзaнu В gemaOлнu мakemu, но В разлuчнu 
мащабu. Taka Пapuжkama CBema Богороguца се оkазВа koлkomo 
Таgж Махал, но u съuзмерuма с aфpukaнckama u uнguaнckama kолu­
ба, Beлukuя kаньон, Huaгapckuя Bogonag (ako не чemew nog maбeлka­
ma мащаба). Cяkaw Влuзаw В умален мakem на cBema, нuВелuран u 
gokapaн целuя В eguн napk, kъgemo без много nъmуВане можеш ga го 
разглеgащ че u ga npugoбuew npegcmaBa om релефа му. 
ПърВumе мu Вnечаmленuя бяха сВързанu с npocmpaнcmBomo на 
Пеkuн: еgно плътно хорuзонmално npocmpaнcmBo, гъмжащо om хо­
ра, u мощнuяm Bepmukaл на Bucokume cгpagu. това е поразяващо ka­
mo Вuзuя. По gруг начuн ме Bneчamлu eguн шофьор, koOmo cu пееше 
В npemъnkaнuя аВmобус, без сянkа om умора u наnреженuе. Още то­
гава разбрах, че kumaOцume по-лесно npukpuBam умората u разg­
разненuеmо cu, а песента не гu нanycka, kakBomo u ga cmaBa. 
Шupokomo npocmpaнcmBo cmonяBa усещането за многолюg­
носm: наg Bcuчko nреоблаgаВа Граgъm с голяма буkВа, граgящ се с 
мuслене за бъgещеmо; uзBucяBam се огромнu жuлuщнu cгpagu, kou­
mo чakam cBoume богаmu oбumameлu, но Вечер фacagama uм се ос­
ВеmяВа u учасmВа В ансамбъла на граgа. Гpagocmpoeнemo на gнеw­
нuя Пеkuн gосущ ВъзnроuзВежgа наО-сmарuя план на еgно моgерно 
раВнuще (Вuжgала съм само kapmama на граgа om 1936 г., но съм сu­
гурна, че небеснuяm граg uма мumологuчна cmpykmypa, заgаgена 
om богоВеmе) - глаВнumе nъmнu магuсmралu са Bnucaнu kръгоВе, а 
gekopamuBнo сmърчащumе cmapu Bpamu uмam Важно mоnонuмно 
значенuе u go gнес. Cmapume cmeнu са cpymeнu, но u go gнес kumaO­
цume засmеняВаm по ВсяkаkъВ начuн: cmeнu огражgаm kBapmaлume 
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u kaмnycume В гpagoBeme; cmeнu са oгpagume на ceлckume kъщu 
(npu строеж пърВо се uзguгa oгpagama, после kъщаmа); yлuчkume по 
селата u В xymoнгume са yлuчku межgу cmeнu, mъu kamo kъщume 
глеgаm наВъmре kъм себе cu; gаже ceлckume cuнopu няkъgе са са­
мотно сmърчащu mухленu cmeнu слеg полето. Yбegux се u В еgна 
gруга фунkцuоналносm на cmeнume по Време на enugeмuяma (amu­
nuчнama пнеВмонuя) през 2003 г.: само за cekyнgu Пеkuн беше заm­
Ворен, uзолuран, сепарuран, за ga се nocmaBu nog kонmрол разпро­
сmраненuеmо на болесmmа. 
И kumauckume uероглuфu, поглеgнаmu Вuзуално, са cmeнu на 
лабuрuнm. За чужgенеца me са непреkъснаmоmо напомняне, че koл­
komo u леВuяm бряг на Янgзъ В Шанхаu ga прuлuча на MockBa, а gec­
нuяm - на Ню йорk, Все nak moBa е Kumau u само В Kumau е Възмож­
но moBa невъзможно съчеmанuе. Йероглuфumе pecnekmupam u на­
помнят, че Kumau е загаgkа без разрешенuе. В същото Време me не 
са npocmu знацu, а ucmopuu u ekcmpakm на kumauckama менmална 
u ценностна cucmeмa. Напрuмер uероглuфъm за gобро (,,хао") е cmu­
лuзupaнama фuгура на мauka с geme; глаголът „съм" се uзобразяВа 
с mpu знаkа, koumo означаВаm „чоВеk nog слънцето". Kakmo нuе 
Възпрuемаме kumauckume uероглuфu, maka kumauцume Възпрuемаm 
лamuнckama азбуkа u kupuлuцama (koгamo не я разбuраm) - kamo 
пukmограмно пuсмо: повече kamo kapmuнa, omkoлkomo kamo сuм­
Вол. Изобщо me Възпрuемаm cBema uзkлючumелно Вuзуално, а Apuc­
momeлoBama метафора uм съзgаВа особенu mpygнocmu. 
Обuчам ga omkpuBaм moзu граg - Пеkuн: запазенumе mecнu ху­
mонгu, gъxaBume пещu за хляб на yuгypume, naзapume за анmuчнu 
Вещu. Разбuра се, moBa omkpuBameлcko насmроенuе мога ga реалu­
зuрам само с Beлocuneg - Везgесъщоmо преВозно cpegcmBo на Пе­
kuн, любuмоmо мu еkоВозuло В Kumau. Taka е наu-лесно ga се Влее 
чоВеk В морето om чоВецu, kъgemo Вече няма kumauцu u чужgенцu, а 
само Beлocunegucmu срещу Bogaчu на моmорнu преВознu cpegcmBa, 
kakmo гu нарuчаm В BG. ПраВuлаmа също Важат за Bcuчku: пърВuяm 
Вuнагu uма праВо. това означава, че u ga се gepew ga съобщuш на kо­
лоезgача npeg mебе, че бързащ В нормалнuя случаu mou няма ga mu 
gage място u mu ще го слеgВащ gokamo uмame общ пъm. 
Обuчам ga uзлuзам на лоВ за музukа. Hukoгa не знам на kakBo 
ще nonagнa u moBa леkо хазартно чуВсmВо не се уmоляВа. Знам, че 
ще бъgа uзненаgана om нaxogkama, u kamo се Върна, ще uмам още 
еgна нова среща чрез мyзukama. А moBa, че nupamckume guckoBe са 
eBmuнu, npaBu ygoBoлcmBuemo по-голямо u несеkВащо. 
За ухото на moky-щo gошлuя чужgенец kumauцume са шумнu u 
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---ucmuнcku npucъcmBaщu: за разлukа om яnонцumе напрuмер. ЧoBew­
kuяm глас Все още nреоблаgаВа В озВучаВанеmо на големuя граg. 
HagBukBa gopu шума om мomopume на koлume, koumo npenълBam ne­
kuнckume wupoku булеВарgu. Hяkou no-cъpцamu wофьорu слеg неус­
пех В съсmезанuеmо межgу kлakcoнume зарязВаm нamuckaнemo на 
kлаkсона u заnочВаm npocmo ga Bukam, kamo cu ВярВаm, че ako cBup­
kama не се чуВа, mo гнеВнuяm глас - непременно. ,,И kyau, u kyau, u 
kyau ... " - gepe се npogaBaчъm на бuлemu, същuнсkо uмnpecapuo на 
шофьора, kackagьop, с еgна ръkа npomeгнama ВъВ Възgуха ВъВ Buka­
щa nозuцuя, cяkaw гоmоВ Bceku момент ga noлemu, а Всъщност mo­
Ba е уgобнаmа nозuцuя ga може ga ckoчu om cmъneнkama u ga Вербу­
ва още няkоu kлueнm. Това са meзu, koumo обслужВаm мukpoбycчe­
mama - зapagu kонkуренцuяmа с gpyгume me mрябВа ga гu нagBukam, 
но npegu moBa mрябВа ga нagBukam шума на mъmнещuя граg. Гласо­
Веmе uм, xpunлuBu u gращещu, са просто egнu оръguя на mpyga на 
npoфecuяma „Bukaч". Дорu aBmoбycume om общесmВенuя mpaнc­
nopm с mexнume koнgykmopu се ВkлючВаm В moBa съсmезанuе. Чуе 
лu гu чоВеk, uма чyBcmBomo, че ще гu сънува гoguнu нареg. 
През ляmоmо женu на среgна Възраст u nо-Възрасmнu, жuВе­
ещu В eguн u същ kaмnyc, се събuраm u mанцуВаm на no-wupokume 
места по mpomoapume, omcmpaнu на нecmuxBaщomo gBuжeнue om 
Beлocunegucmu u koлu, nog аkомnанuменmа на барабанu u чuнелu В 
ръцете на също Възрасmнu мъже om махалата. Пogpegeнu В няkол­
kо peguцu оkоло 15 женu, облеченu В сnецuална унuформа (В Kumau 
Всяkа група uма унuформа), paзмaxBauku Bempuлa с gBeme cu ръце В 
еgно u също meмno u В размеренu kpaчku, cлegBauku Bogaчkama cu, 
се gBuжam нanpeg u назаg, нanogoбяBauku танца на змuяmа. Целта 
оmноВо е npocmo гuмнacmukama (В Kumau Bcuчko, koemo се npaBu, е 
с оnреgелена „полезна" цел). Cяkaw meзu omuBaщu cu om akmuBнa­
ma Възраст хора nokaзBam нau-cnokouнo себе cu, същесmВуВанеmо 
cu, на наu-wумноmо соцuално място - на улuцаmа. Там uма място 
за Bcuчku u няма по-Важен u nо-малkо Важен. Hawume Възрасmнu хо­
ра не се pagBam на makoBa самочуВсmВuе. 
Чucmo Външно kumauцume са неВерояmна глеgkа. PacoBume 
чepmu може u ga гu сблuжаВаm, но noBegeнuemo u облеkлоmо npa­
Bяm буkВално ucmopuчecku срез на Времена u нраВu: om pyбawkume, 
Bameнkume, cmapoмogнume caka om 50-me, kokoBeme с лаk, mpagu­
цuoннume oбyBku-nanyцu, go uзpyceнume u nokecmeнeлume млаgеж­
ku kocu, nocuнeлume зенuцu (с лещu). 
В яnoнckume aBmoбycu Bceku е забuл нос В няkоО koмukc uлu 
Becmнuk u нukou нukого не nоглежgа. А В kumauckume неnреkъснаmо 
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чуВаw няkое „уеООО, ВеООО", с koemo започва gълъг u очеВugно цBe­
mucm разговор по мобuлнuя телефон. Дokamo се nъmyBa, се cnu, че­
те, слуша музukа, ypeжgam се срещu u gаже се npaBяm бuзнес npe­
гoBopu. Taka че om mая глеgна moчka kumauцume uзглежgаm много 
mемnераменmнu u cяkaw борещu се за място В npocmpaнcmBomo. В 
аВmобуса Bceku npegnoчuma ga се чуВсmВа kamo В собсmВенаmа cu 
kола - незаВuсuм u cяkaw наоkоло няма gpyгu хора. Ako не е препъл­
нен аВmобусъm, Buжgaw kak Bceku е сеgнал на egнama om gBoOнume 
cegaлku, noчmu eguн слеg gруг, но не eguн go gруг, u mo om Външна­
та страна. Не знам gaлu moBa не е eguн om npuмepume за kumauc­
kuя uнguBugyaлuзъм, koumo npeчu на успеха на kumauckuя футбол. 
Еgна kumaucka nослоВuца kазВа: eguн kumaeц може ga нagBue eguн 
японец, но gВама kumauцu не могат ga нagBuяm gВама яnонцu. Taka 
caмume kumauцu обясняваха защо не можаха ga Bkapam нumo eguн 
гол на cBemoBнomo nърВенсmВо по футбол. 
Далu nъk Bcuчko не започва om мuрuзмаmа? Kumauckama мu­
рuзма е също kоренно разлuчна. ПърВuя nъm, koгamo Влязохме В ku­
mauckuя нu gом, В oбщeжumuemo за чужgесmраннu ekcnepmu, нu 
посрещна сnецuфuчна мuрuзма. Koлkomo u ga geзogopupax u ga се 
мъчех ga населя жuлuщеmо с нawama мuрuзма, cяkaw не се получа­
ваше. Месецu нареg cBukBaxмe, gokamo се Взаuмоnронukнахме с мu­
рuзмаmа на жuлuщеmо. Дорu gъpBomo на мебелumе мupuwewe nо­
разлuчно. Разлuчuеmо ugBa още om разлuчнumе nognpaBku, бuлku, 
зеленчуцu (gopu u meзu зеленчуцu, koumo познаваме, uмam kamo че 
лu gруг Bkyc). Hяkou om nognpaBkume са moлkoBa разлuчнu, че не мо­
гат ga се обяснят. Bcuчko Възможно абсорбuра u uзлъчВа мuрuзма­
mа на kumauckume nognpaBku. Особено по Време на обяg, koгamo 
cгpagume u yлuцume зaмupucBam на kumaucka kухня. Taka по обеg 
maзu мuрuзма goмuнupa наg ocmaнaлume мuрuзмu на граgа, kakmo 
чoBewkuяm глас goмuнupa наg kлakcoнume. това е особено nogkyn­
Baщ, незабраВuм мupuc, koumo, за съжаленuе, ще се uзгубu. Зapagu 
урбанuсmuчнuя прогрес на граgа Вече noчmu е на uзчезВане мuрuз­
маmа на cлagku nеченu черВенu kapmoфu по улuцаmа (nekam се на 
жар В nogBuжнu Варелu-фурнu). Вече започва ga преоблаgаВа много 
noзнamama мuрuзма на noчucmBaщu npenapamu, особено В големu­
mе магазuнu. Просто започва ga мupuwe на мегаполuс. 
Ako гоВорuм за kumaucku уюm, наО-уюmно е усещането В xy­
moнгume u cmapume граgоВе на KumaO - Пuняо, Лugзuян, но moBa 
също е gруга голяма mема - KumaO не е gържаВа kamo gържаВа, че 
ga я onuwew В еgно есе. 
Пocokama, В koяmo ВърВu gнewнomo kumaucko общесmВо, е по-
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cokama на „оmВаряне": оmВаряне kъм gpyгume cBemoBe, особено kъм 
Зanaga. Досkоро Взаuмооmноwенuяmа на Kumau със Зanaga uзглеж­
gаха kamo om gнeBнuцume на nъmewecmBeнuka Mapko Пола u пове­
че лumepamypa, omkoлkomo реалност. Има еgна ucmopuя: gowлu 
чужgенцu с gapoBe за kumauckuя uмnepamop, а mou гu omnъguл с gy­
мume, че Kumau може ga npouзBege Bcuчko, om koemo се нужgае. Ku­
mauckuя uмnepamop го няма, за ga научu, че gнес Kumau може ga 
npouзBege Bcuчko, om koemo cBemъm се нужgае! Eguн om нau-noyчu­
meлнume уроцu за чужgенеца В Kumau е ga omBopu kumauckama kap­
ma на cBema, буkВално заВърmаща земното kолело. Тогава ще Bugu, 
че EBpona u Aмepuka не са ценmъръm на cBema; me се okaзBam gа­
лечнuяm Зanag u gалечнuяm Изmоk на Kumau, koumo е В самuя 
център. 
Доц. g-p Светлана Стойчева 
102 
